Гачимучи

Гачимучи (англ. Gachimuchi, яп. ガチムチ/がちむち) — интернет-мем и субкультура, зародившаяся в августе 2007 года на японском видеохостинге Nico Nico Douga. В 2016 году феномен проник в Рунет, где обрёл самостоятельную жизнь, к этому же времени он получил распространение по всему интернету. Мем основан на низкобюджетных гей-порнофильмах 1990-х годов и включает в себя в числе прочего большое количество мэшап-пародий на популярные музыкальные композиции и клипы, созданные с использованием аудио-фрагментов порнороликов, входящих в фэндом.

Описание

Японское слово гатимути (яп. ガチムチ) означает «накачанный здоровяк»; гачимучи — это интернет-субкультура, основанная на сюжете гей-порнофильмов 1990-х годов. Основной сюжет таких видео — надуманный конфликт между двумя или несколькими героями, перерастающий сначала в борцовский поединок, а затем и в секс с элементами БДСМ. Низкое качество производства, плохой сценарий и актёрское переигрывание маскулинных мужчин вкупе с откровенной сексуализированностью происходящего заставляют зрителя ощущать неловкость, что многие нашли крайне смешным.

Из-за плохого качества записей речь актёров не всегда слышна чётко, в результате чего среди японских поклонников появилось вольное толкование произнесённых героями фраз на основе услышанного — сорамими (от яп. 空耳 — «ослышка»). Пользователи Nico Nico Douga переложили англоязычные фразы на японское звучание, что полностью изменило смысл сказанного и сделало видео ещё более абсурдными. Также практикуется добавление в начале и конце (реже — посередине) гачи-цитаты символов марса (), призванных усилить маскулинный подтекст.

В то же время сформировался определённый набор «коронных фраз» из гачимучи-видео, максимально подчёркивающий нереальность происходящего и используемый для создания мэшапов на музыкальные композиции, пупов и даже полноценных видеомонтажей. Особенной популярности эти мэшапы достигли в русскоязычном сегменте интернета: стараниями умельцев были созданы пародии на большую часть популярной в России и СНГ музыки, как русскоязычной, так и на английском языке. Признаком качественного гачи-ремикса считается сохранение оригинальных рифм и ритма композиции, «высшим классом» считается придание тексту нового смысла за счёт новых фраз.

История

Мем зародился в августе 2007 года, когда один из пользователей японского видеохостинга Nico Nico Douga загрузил видео под названием «Professional Pants-Wrestling» с указанием категории «рестлинг» и безобидным изображением на обложке. На деле в видеоролике, являющимся отрывком из гей-порнофильма «Тренировка-3: Мускулистые фантазии», двое накачанных мужчин (Билли Херрингтон и Денни Ли) в наигранной манере изображают борьбу с сексуальным подтекстом, в результате чего введённый в заблуждение пользователь был вынужден вместо видео рестлинга смотреть гей-порно. После этого ссылку на это видео стали пересылать друг другу в качестве розыгрыша. В дальнейшем ассортимент используемых в розыгрыше видеороликов расширился видео аналогичной стилистики — энтузиасты подбирали низкокачественные гей-порнофильмы, объединённые участием накачанных мужчин, плохим сценарием и непрофессиональной игрой актёров. Всего таких роликов набралось более 200, все они были загружены на Nico Nico Douga, а изображения гениталий во избежание удаления видео были закрыты лицом маленького мальчика. На основе этих роликов стали появляться так-называемые «гачи-миксы» — мэшап-пародии на музыкальные композиции и известные видео, где для создания комического эффекта применялись фразы, видеоряд и звуки из гачи-роликов. К концу 2008 года это привело в Японии к появлению целой субкультуры с тематическими фестивалями, на которые даже приглашались актёры, участвовавшие в съёмках гачи-видео. Под субкультуру были даже созданы несколько компьютерных игр, таких как Gachi Heroes.

Несколько лет спустя популярность гачимучи распространилась на США и Европу, а к 2016 году явление дошло и до рунета. Началось это с распространения отрывка одного из «классических» гачимучи-фильмов «Повелители раздевалки» с Ваном Даркхолмом и Марком Вульфом в главных ролях. В дальнейшем гачимучи приобрело в рунете огромную популярность, в первую очередь за счёт гачи-ремиксов. В то время как в остальном мире популярность гачимучи пошла на спад, в Рунете на 2021 год она продолжала расти. Отсылки к фэндому регулярно появляются в популярных сообществах, а многие музыканты с радостью воспринимают появление гачи-миксов на их музыку.

Основные герои

Список героев гачимучи объединяет мужчин атлетического телосложения, чаще всего бодибилдеров, причём если поначалу использовались только отрывки из гей-порно, то в дальнейшем в субкультуре стали популярны также и ролики, не являющиеся порнографическими и даже не имеющие сексуализированного подтекста. Все герои фэндома по-разному относятся к подобной славе — кто-то пытается с этим бороться, кто-то пользуется, а кто-то вообще не подозревает о своей известности.

Билли Херрингтон

Билли Херрингтон по прозвищу «Аники» (от яп. アニキ — «старший брат») является центральной фигурой гачи-фэндома, не в последнюю очередь из-за его участия в развитии и популяризации мема. Фильм с его участием «Тренировка-3: Мускулистые фантазии» был первым из гачимучи-видео, использованных фанатами в целях розыгрыша. Завершив карьеру стриптизёра и порноактёра в 2007 году, он устроился работать плотником в семейную строительную компанию и, по его собственным словам, оборвал все контакты, в том числе в интернете. Годом позже во время туристической поездки в Японию он внезапно узнал о своей популярности; пародии и ремиксы понравились Херрингтону; по его словам, такая популярность ему льстила, а творчество фанатов — восхищало. В 2009 году после специального мероприятия Nico Nico Douga в Токио компания Good Smile Company выпустила в продажу ограниченную серию экшн-фигурок Херрингтона. Он регулярно посещал различные тематические мероприятия в Японии, Китае и на Тайване и даже поучаствовал в озвучивании китайской видеоигры по мотивам фэндома.

В марте 2018 года Херрингтон погиб в автоаварии в Калифорнии. На следующий день после его смерти российские поклонники гачимучи организовали несколько стихийных мемориалов в Москве и других городах. После смерти он фактически стал главным лицом субкультуры.

Денни Ли

Денни Ли (настоящее имя Денни Реско) по прозвищу «Казуя», попал в фэндом за участие в «Тренировке-3» и ленте «Парни со свалки». Некоторые даже звали его «Супер-Казуя» за мастерское, по их мнению, позирование и разрывание трусов на сопернике. В 2005 году он завершил карьеру в порно-индустрии и исчез, многие (в том числе его бывший партнёр по съёмкам Херрингтон) высказывали мнение о его вероятной смерти. В январе 2018 года один из участников гачимучи-сообщества с ником Gachimuchi_IWF опубликовал фото с Денни, подтвердив, что тот жив.

В июле 2021 года Денни дал интервью на одном из YouTube-каналов, где рассказал о том, что не имел ни малейшего представления о своей популярности и случайно наткнулся на пост о себе, когда решил из любопытства поискать информацию по своему старому псевдониму. По словам самого Денни, факт, что некоторые люди собрали воедино часть его биографии, поразителен, а весь феномен гачимучи вызывает у него улыбку.

По словам актёра, он родился в Торонто и до окончания университета профессионально занимался хоккеем. Во время учёбы он стал подрабатывать стриптизёром, тогда же он научился бондажу. По окончании университета он переехал в Калифорнию, где продолжил танцевать и даже снялся в журнале Playgirl под псевдонимом Денни Даллас. Там же он познакомился с Билли Херрингтоном, с которым они посещали один тренажёрный зал. По предложению своего знакомого агента, занимавшегося съёмкой рестлинг-видео, он снялся в нескольких лентах и пригласил в них Херрингтона, в том числе тогда были сняты «Парни со свалки 3». Большинство из своих работ Денни даже не смотрел после съёмок, а с Херринтоном потерял контакт в 2000-х.

Ван Даркхолм

Ван Даркхолм известен в первую очередь за съёмки в фильме «Повелители раздевалки», где произносит свою коронную фразу «fuck you», ставшую одной из самых знаменитых цитат в фэндоме. За любовь к кожаным нарядам его прозвали Кожевенником (от англ. Leatherman, так в «Повелителях раздевалки» его пренебрежительно называет герой Марка Вульфа, в других фильмах он также часто одет в чёрную кожу). В 2017 году он завершил кинокарьеру, так как, по его словам, «ему надоело заниматься одним и тем же», и стал обустраивать кемпинг в Северной Каролине, но с 2020 года, на волне популярности гачимучи в России, стал проводить стримы на Twitch, где занимается просмотром предложенных фанатами гачи-ремиксов. На март 2021 года на его канале было более 110 000 подписчиков, большая часть из них — россияне, что повлияло на стиль Даркхолма: на стримах он часто носит фуражку сотрудника МВД СССР, пьёт водку и время от времени появляется в футболке с русскоязычной надписью «глубокая тёмная фантазия» (от англ. Deep dark fantasy — ещё одна коронная фраза Даркхолма, которой он описывает один из своих фильмов).

Рикардо Милос

Бразильский стриптизёр Рикардо Милос стал известен в 2018 году благодаря записанному им эксклюзивно для сайта jockbutt.com в 2016 году видео, где он под трек Butterfly шведской поп-группы Smile.dk танцует флексинг в сексуализированно-вызывающей манере на чёрном фоне. Во время танца на нём были надеты только короткие шорты и бандана, что стало узнаваемым символом для всех пародий, появившихся впоследствии. Сам Милос, узнав о своей популярности, отнёсся к ней крайне негативно: согласно его заявлению, видео распространяется незаконно, так как было загружено эксклюзивно и продаётся за деньги. Он неоднократно требовал удалить видео и пародии, но успеха в этом не достиг. Самими фанатами гачимучи Рикардо считается второстепенным персонажем, несмотря на то, что он известен достаточно широкому кругу людей, в том числе не знакомых с фэндомом.

Оценки и влияние

Популярность гачимучи основывается на двух факторах: во-первых, происходящее на экране представляет для большинства зрителей новый для них уровень безнравственности, который заставляет чувствовать неловкость, что имеет сильный комический эффект. Более того: популярности также способствовали прямые трансляции различных популярных блогеров на платформе Twitch, где подписчики предлагали им к просмотру различные гачи-видео с целью узнать реакцию. Если «подопытный» выражал явное неприятие происходящего на экране, вместо того, чтобы смеяться над пародиями, это позволяло предположить наличие у того комплексов относительно своей сексуальной ориентации и сделать его лёгкой мишенью для троллинга. Во-вторых, и особенно это выражено в русскоязычном гачимучи-сообществе, гачи-ремиксы позволили участникам сообщества по-новому взглянуть на популярную музыку, особенно, ту её часть, где имеется ярко выраженный маскулинный подтекст. Чаще всего это композиции на околокриминальную тематику, почитатели которой очень трепетно относятся к своему гетеросексуальному статусу. Гачимучи в таком случае играет на противоречиях консервативной маскулинности, используя гиперболизированную маскулинность всего действа. При этом фанаты часто отмечают, что не стали бы слушать «пацанский рэп» или какие-то другие стили популярной музыки в оригинале, в то время как ремиксы на них они готовы слушать раз за разом. Некоторые также считают, что гачи-ремиксы позволяют им слушать любую музыку, не боясь осуждения за музыкальные вкусы.

В Японии на пике популярности мема в разных городах проводились встречи фанатов с участием Билли Херрингтона, которые были организованы Nico Nico Dougа. Также при содействии видеохостинга было выпущено несколько видеоигр по вымышленной вселенной Гачимучи. В России с 2018 года прошло несколько гачимучи-вечеринок в разных городах, а гачи-ремиксы русскоязычных авторов на YouTube набирают миллионы просмотров, при этом на 2021 год популярность мема продолжает расти.

При этом акции, организованные поклонниками субкультуры, могут затрагивать целые города: так, осенью 2021 года житель Запорожья опубликовал петицию, в которой предложил городскому совету переименовать площадь Маяковского в честь Билли Херрингтона, обосновав предложение тем, что в городе кроме площади есть сквер и аллея, названные именем поэта, а переименование может привлечь туристов из числа ЛГБТ-сообщества. Вдобавок, по его словам, Херрингтон имеет широкую фанатскую базу на территории Украины и сопредельных государств. Петиция собрала 805 подписей и была отклонена. 20 мая 2022 года на сайте президента Украины появилась новая петиция о замене памятника Екатерине II в Одессе на памятник Херрингтону, который, по мнению авторов петиции, может стать популярным туристическим аттракционом. 12 июля петиция набрала 25 тысяч подписей и была отправлена на рассмотрение Владимиру Зеленскому.